У американки Дианы Беррент диагностировали коронавирус. Когда она поправилась, то сдала кровь и плазму, чтобы помочь другим пациентам, а также объединила вокруг себя других людей, которые выжили после Covid-19 – они готовы войти в стационары без масок, чтобы поддержать людей.
13 марта 2020 г. – особая дата для Дианы Беррент. В этот день она проснулась с температурой 39 градусов и ощущением, будто на ее груди лежит чугунная плита.
Диане 45 лет, она фотограф и живет в округе Нассау, штат Нью-Йорк. Еще в феврале она начала отменять рабочие встречи из-за опасений по поводу распространения коронавируса. Но именно после одной из таких встреч, на которой присутствовало около восьми человек, но не было никакого физического контакта, у нее началось то, что она посчитала симптомами Covid-19. Когда через неделю она посетила ту же встречу, на этот раз в цифровом формате с помощью Zoom, то узнала, что у других – те же симптомы.
«Я была в ужасе, потому что могла заразить других»
– Кажется, это было в другой жизни, а не три недели назад, – говорит Беррент. – Тогда школы и предприятия еще были открыты, и я фотографировала праздник в местной начальной школе. Он проходил в спортзале, переполненном детьми и их семьями. Я была в ужасе от того, что могла стать источником инфекции, сама того не зная, и отчаянно хотела пройти тест на коронавирус. Не потому, что мне это лично было нужно, а потому, что я чувствовала – у меня есть моральный и гражданский долг перед обществом. Но без положительного результата теста я не могла сообщить об опасности в районный отдел образования.
Пройти тестирование оказалось, мягко говоря, непросто. Сначала ей отказали в тесте, потому что она не посещала Китай или Италию в течение последних 30 дней и не могла доказать, что у нее было «10 минут тесного постоянного контакта с кем-то, у кого положительный результат теста».
– В тот момент в округе Нассау было всего несколько человек, у которых результаты теста были положительными, – говорит она. – И их имена скрывали. Округ Нассау действительно огромный, но как я могла доказать, что у меня был контакт с носителем, если никого не проверяют? В округе живет более 1 миллиона человек.
Чувствуя абсолютную беспомощность, Беррент обратилась к представителям города и округа, отправив письмо с подробным описанием симптомов и своей борьбы за получение теста. Она опубликовала это письмо на своей странице в Facebook, чтобы привлечь внимание к отсутствию тестов.
– Письмо быстро стало вирусным, простите за невольный каламбур, – вспоминает Беррент.
«Нам не дают тесты – и это уловка-22»
«Конечно, это сомнительное удовольствие – быть первой зараженной бубонной чумой в своем районе… Но уж как есть. Итак, позвольте мне рассказать вам о моем опыте жизни с Covid-19 в последние пару дней. Это письмо я отправила местным властям сегодня вечером (я живу в Порт-Вашингтоне, штат Нью-Йорк, округ Нассау).
Благодарю вас за интерес и помощь. Несмотря на мои напряженные усилия не заразиться этим новым вирусом, кажется, он все же сразил меня. Несколько дней я думала, что это просто легкая простуда, но в пятницу утром проснулась, чувствуя озноб и ломоту в теле. К полудню у меня поднялась температура до 39 градусов. Я отправилась в Центр неотложной помощи на Шор-Роуд в Порт-Вашингтоне, предварительно позвонив туда и убедившись, что у них действительно есть тесты.
Я приехала туда в 16:45 и сразу, уже при входе в здание, объявила, что подозреваю у себя коронавирус. Никто не торопился принять меня (мне пришлось попросить маску), мне даже предложили сначала записаться на прием на их сенсорном мониторе. Я объяснила, что это плохая идея, и спросила, есть ли какой-то кабинет, где я могу подождать, чтобы не торчать в приемной.
Когда меня приняли, я рассказала о своих симптомах (температура, головная боль, кашель, ломота в теле) и мне сделали тест на обычный грипп. Тест был отрицательным. Я попросила, чтобы меня проверили на Covid-19. Но я не выезжала из страны с декабря и сознательно избегала тесного и продолжительного контакта (около десяти минут) с человеком, у которого был бы подтвержден положительный результат теста на Covid-19.
На этом основании мне было отказано в тестировании. Доктор не послушал мои легкие, не дал никаких рекомендаций, в общем, ничего не сделал. Я умоляла его дать мне тест, но он пересказал мне приказ Министерства здравоохранения, согласно которому я не входила в группу риска.
Но если никто не может пройти тестирование, как я могу доказать, что я заражена?
Это уловка-22 – ситуация, возникающая в результате логического парадокса между взаимоисключающими правилами и процедурами, которая не позволяет практически никому пройти тест и приведет к гибели людей.
Весь сегодняшний день я провалялась в постели, обзванивая все возможные горячие линии. И везде я получала один и тот же ответ. Итак, мы знаем, что в округе Нассау есть тесты, но, по-видимому, никто не желает их использовать, несмотря на то, что в городе Северный Хемпстед объявлено чрезвычайное положение. Это назревающая катастрофа общественного здравоохранения… Счет идет на дни.
Вы можете считать меня канарейкой в шахте (Устойчивое выражение. В шахтах рудничного газа в качестве газоанализаторов использовали канареек, так как они гибнут даже от незначительной примеси метана и угарного газа в воздухе), но на данный момент мне все равно, положителен ли мой тест. Я имею в виду, что отказалась от попыток его пройти – это слишком утомительный процесс, а сейчас мне лучше смотреть старые фильмы и отдыхать.
Однако я веду себя так, как будто у меня положительный тест и меня изолировали. Проблема заключается в том, что из-за отсутствия тестирования наши больницы не готовятся к неминуемому удару (поскольку фаза дыхательной недостаточности этой «прекрасной» болезни, похоже, проявляется на вторую неделю болезни, и первая линия обороны в этот момент – реанимация и аппарат искусственного дыхания). Это ложная дефляция показателей, которая не совпадает с реальными показателями тестов в Нью-Рошелле, не говоря уже о других горячих точках. Мы теряем позиции с каждым часом.
Я настоятельно призываю вас донести эту проблему до сведения тех, кто может вмешаться и создать протоколы тестирования и отчетности. Времени исправить эту ужасную катастрофу остается все меньше; пожалуйста, действуйте быстро ради нашего города. Я умоляю вас».
Письмо привлекло внимание конгрессмена Тома Суоцци, который в конечном итоге помог Диане получить тест. Он оказался положительным.
Как выжившие сражаются с коронавирусом
– Конечно, мой опыт – не единственно верный план действий для всех, – говорит она, но у нее появилась надежда, что, поделившись результатами, она, по крайней мере, поможет ослабить распространение вируса в своем городе.
Следующие несколько дней Беррент провела на карантине дома, восстанавливаясь и делясь своей историей в видеоблогах и колонках для New York Post. За это время у нее появилась идея.
– Я начала думать, что если этот вирус действует как любой другой вирус и к концу болезни я смогу развить иммунитет к нему, то я могла бы пойти добровольцем на передовую без защитного снаряжения, – говорит она. – И что, если мы соберем всех других, кто переболел коронавирусом, и сделаем это вместе?
Когда она увидела в почте письмо из Нью-Йоркской больницы Маунт-Синай, призывающее перенесших вирус стать добровольцами для сдачи крови и плазмы, у нее появилась еще одна идея.
– Мне пришло в голову, что это самый неэффективный способ найти и скоординировать людей и научно-исследовательские институты, – говорит она.
– У нас нет времени, люди умирают, и, если выжившие могут помочь победить вирус, нам нужно создать платформу для эффективного согласования с исследовательскими институтами.
Так родилась группа Survivor Corps (Группа выживших), созданная Беррент в Facebook. В настоящее время эта группа насчитывает более 20 000 участников.
– Я понимала, что если мне повезет, я буду не только одной из первых в своем районе, кому диагностируют Covid-19, но и первой выздоровевшей, – сказала она, добавив: – И с этими мыслями пришла ответственность и повод для действий.
30 марта Беррент пришла в Медицинский центр Колумбийского университета и стала первым добровольцем, прошедшим скрининг на донорство антител, которые могут помочь лечить людей и спасать жизни.
Нынешняя миссия Survivor Corps состоит в том, чтобы сообщать об исследованиях, скрининге и донорстве переболевшим, а также связывать тех, кому нужна информация, с людьми, которые могут помочь. Долгосрочная цель группы – оповещать людей о научных разработках, связанных с иммунитетом, чтобы те, кто выздоровел, могли сдавать кровь и плазму.
– Конечно, мы не знаем, как долго продержится иммунитет, – говорит Беррент. – Как при ветрянке? Или скорее как при гриппе?
Тем не менее, она до сих пор уверена в правильности своих действий.
– Если у человека отрицательный тест на вирус и положительный на антитела, ничто не должно мешать ему добровольно пойти на передовую, при этом не пользуясь дефицитным защитным снаряжением, – говорит она. – Мы можем держать за руки умирающих, которые лежат совершенно одни, без близких. Мы можем ободрять рожениц, которые рожают в одиночестве, без мужей рядом. Сегодня Survival Corps – эпицентр надежды.
Джейми Фельдман
Перевод Марии Строгановой
Фото: Диана Беррент
Пресс-группа Всесвятского прихода г. Краснодара / Правмир
